

وزارة الثقافة



# ربنا رفا رفا رفا

عصام خليل



شعر

89  
K4





# موسيقى خلف الباب

شعر

عصام خليل

وزارة الثقافة



## • هيئة التحرير •

رئيس التحرير  
د. سعيد الوكيل  
مدير التحرير  
السعيد المصرى  
سكرتير التحرير  
يونس شعبان

الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن توجه الهيئة  
بل تعبر عن رأى وتوجه المؤلف فى المقام الأول.

• حقوق النشر والطباعة محفوظة للهيئة العامة لقصور الثقافة.  
• يحظر إعادة النشر أو النسخ أو الاقتباس بأية صورة إلا بإذن  
كتابى من الهيئة العامة لقصور الثقافة، أو بالإشارة إلى المصدر.

سلسلة  
كتاب

تصدرها  
الهيئة العامة لقصور الثقافة

رئيس مجلس الإدارة  
د. سيد خطاب  
أمين عام النشر  
محمد أبوالمجد  
مدير عام النشر  
ابتهال العسلى  
الإشراف الفنى  
د. خالد سرور

• موسيقى خلف الباب  
• عصام خليل  
الهيئة العامة لقصور الثقافة  
القاهرة 2014م  
• تصميم الغلاف:  
أحمد الجنائنى  
• تدقيق لغوى:  
ياسر المحمدى  
• رقم الإيداع: ٢٢٨٥٨ / ٢٠١٤  
• الترميم الدولى: 3-987-718-977-978  
• المراسلات:  
باسم / مدير التحرير  
على العنوان التالى: ١٦ شارع أمين  
سامى - قصير السيسى  
القاهرة - رقم بريدى 11561  
ت: 27947891 (داخلى، 180)

• الطباعة والتنفيذ:  
شركة الأمل للطباعة والنشر  
ت: 23904096

موسيقى خلف الباب



## الإهداء

إلى أبي..

«عادل خليل»

إلى أمي..

«فكرية عبد الهادي»

أحبكما كما أمر الكتاب،

وزيادة.

«عصام خليل»





(١)

«تمدّ جسديّك على سرير القربة  
ورأسك كلُّ هذا الكون»





## بيتٌ وجسر

كان لي بيتٌ  
تستوطنه أجسادٌ؛  
تقفزُ من فوهة العالم.  
كان البيتُ ..  
يشبهُ صباحَ الثلجِ والفتوة.  
ظهرى  
سجادةً  
للعابرين إلى سريرِ النفط،  
والعمال،  
والله،  
والأحلام.  
...

وكان لي جسرٌ  
تُخرجُ منه رُوحى  
فتمنحه فرجةً بالفم  
كامرأةٍ  
تطأُ صدرى بجسمِها الحى  
فأبتسم .

..  
لكننى أحرأُ  
ما البيت الذى يشبه  
كومةً عظامى ،  
ما اللذة فى عبور الجسر ؟ !



## ففى بلادى

الجمجمة من الصداح  
انشرخت .

نصف لتر  
من طحين بن عربى يروى العروق .  
المزاج ينكسر طوال الوقت ،  
والعولة تستأسد بالألم والرغبة .  
يحتج جسدك كواصل ،  
والبصرى فى مسجده وراءك  
وخلاياك  
تنقبض طواعية بالسُّكْر .

اليورو ،  
سوق الأربعاء فى بلادى ،  
الكتلة يفككها الجبر والشقيقة .  
يستطيع بضعة رجال  
تسيير كل الطغاة للسجن .  
لكن مجنزرة الآن  
فوق رأسى  
- اشتراكيون يجرى فى قفصهم الصدرى  
عرق مسيرة لرفع الأجور -  
المجنزرة الآن الآن  
فوق رأسى !  
فى بلادى  
تبخّر الأفواه  
والحناجر برميل تفاصيل .



ينفجرُ كيسٌ جنينى خلف الباب  
ابنى يسألُ قسطَ الحياة .  
فى بلادى : الهجرةُ مثل فعل الشاى

..

من لجةٍ إلى لجةٍ ،  
خرجتُ  
وخرجَ ..





## فى المقهى

عندما تجلسُ فى المقهى  
وتلمحُ الدخانَ  
يصأعدُ من شفاهِ  
تتأبطُ ذاكرةُ عربيةٍ .  
لا تشهد غير أولادك  
لا تغيب إلا وهم يجمعون قطع الموسيقى  
من حقل الخواجة

سيغيبون ..  
حتى تصبح للجالسين رائحة  
وجسدك الأبيض يغدو بلا حكاية.

والمارون حديثاً  
سيطلبون جمرأً لمواصلة الذكر.

## السماء أيضا

كنا نأتى المدينة  
ونلف بيوتها بالخرص  
وتلفُ جيوبنا بزهو الفرج

ننصت ..  
أهلنا أوصونا بالحذر  
وأرشدوا العون  
برفع اليد  
إلى صناديق تستبشر،  
وعظام تتكلس دفعة واحدة

وكاننا في جنازة حجرٍ سماوى

السماءُ أيضاً  
تُشبهُ الجنون الحجرى !



(٢)

كنت نائماً..

« سمعتُ عربياً يتنفسُ الإسمنتَ

ويحلمُ بالهجرة

قال لي: أصدقاؤك متعبون

من نهار التسكع في أقبية الدرك

وبرقشات الأسواق

وقال: ليتني فراشة ترتعش من بلل عرقك

ثوبها دفء

به تشبه الظلّ

تشبه الزهر النائم على ردف النيل »



## مهنة هوميروس

(١)

النحاس أغرق دفترا المراكب

كنّا اثنين

والمدينة آخر المشهد.

رغو البحر يدور كدخان قديم

حتى الأفق

ظلل الموج بالدفاتر.

سهونا،

وارتمى أحدنا

يبسطُ الذراع لغرقى،

والولادة كانت في مواسم المد

مذ خرجنا من رحم الإسفلت

والهجرة دارّ.

مراكب «الهدسون»  
جرت من يقتل في برّ الزيت  
الفيزياء،  
القانون والنحاس  
توسّدوا ذات ليل  
الخاصرة  
وتبرقشوا بالغريزة.

لرأسي  
ملاح جلد البسطار،  
مبتورة  
تتوزع على عتبات الحصى،  
وتلون ثوب حسين الحفيد  
بدم له ذكرى.

..



قال الراوى :  
كان البرّ طريقاً سهلاً  
وقُتل نعثلاً فى سبيله  
وقال :  
هم رجالٌ  
ونحن رجالٌ يا مداد الخليفة .

تجلسُ التربةُ الشريفةُ  
بين كفى أمى  
لتسمع :  
تجسّر الكاكي على مطبخها  
وبكاء عيالها  
من ماسورة نحاسٍ  
تُميلُ أباهم إلى حفرة الدفن .  
..

كنّا نقرض من التاريخ بيوتاً  
ننحتها بذراع الزهد .  
نرسمُ على الجدران فراشات  
نلونّها بالحناء والجروح ،  
والكوكبُ الخافت  
ينثرُ الضوء على ركام من الأسلحة .  
مشيتُ

في عروق المدينة ،  
فتشتُ عن حانوت ..  
قلتُ :

أقايضُ بعشى / بجلدٍ مغسولٍ بطمى الترع  
لأتواتر في روايات الموسيقين .

(٢)

شاعرٌ يبحثُ عن مهنة  
تحت بنايات الطريق  
تتكوّم مخلوقتي  
تفترش الوجع،  
وتصلّي لرب الزمان  
وكما يتأخر الزبدُ عن شطآنه  
أتوسدُ قبلتها  
تماماً كخليفةٍ في سرير الملك،  
والشرفات  
تشحذُ قصبَ الرجولة وأقواسها.

هذا زفيرى :  
حوضٌ من الغيِّ  
يتكسرُ على باب التمام.

هذا زفيرى :  
أسبالٌ من الورد  
لاهثة في حقولها،  
وأنا الساحرُ التائه  
لاجئٌ في رثيِّ  
أحلامي لم تجئ.



(٣)

عظام رقية بنكهة النحاس

حدثتُ نبياً

يسيرُ وحده في فلاةٍ

أرهقها التعب وحاصرها الجوع

سيأتيك النجارون

خذ منهم أهازيج الليل

وقهرمان بضاعتهم

مصفاة الغناء وآلات الحلاقة

وأهدها لبحرٍ

غرق في رمله الأهل والولد،

واعلمْ

بالخشب المعروق .. ستطفو .

الحجارة كالريح ، كلقاح بابل  
تتوزعُ على ملاءة الجُند ،  
وتكشف أئداء الزهرِ  
بالوخز .

هكذا...

بعد عشرين عاماً من التنفس  
الدبابات ظلُّ لظلي  
الدبابات تمشي في غرفِ النوم !

## امراة تجلس فى الباص

الرملى هذيانٌ يُبطنُ الحكمة،  
وهذا السرابُ محضُ إشارة،  
والعابرون فى المدينةِ  
هُم أهلى  
يمشون على رملٍ باردٍ  
هذا سفرُ أهلى فى دكرنس.

بلادى

على شكل فراشةٍ بلا أجنحة  
على شكل فراشةٍ بلا عيون  
تسندُ ظهرها

لخشبٍ

وملاءة السجن .

..

وقفتُ ..

أمام الباصِ ، كعادتي

للناس رائحةُ غبار بلا رائحة

الكرةُ يستفحلُ فى القلب

يصيرُ عمارة

بلا روافد للنفس

القلب المسكين بلا دعائم ولا يعرفُ نجاةً

غيرَ الباص .

حين دخلتُ الباص  
آخرُ قدمٍ ترحلُ جهةَ الضوء  
ساقى  
تجرُّ قرناً  
من هواءٍ ميت .  
الجناحان ضمَّرا  
وتعلق في الرئة خيطُ صيد !

- سيدتى  
هل تَمْدِين يدكِ إلى ؟  
هل تَمُدُّين ؟



أترين وجهي؟  
لا أفكر في شيء  
رأسي فاضٍ  
أخفُّ من حزمة جرجير  
حالتها : من الصبح على الرصيف  
تمنّت مع ضربة شمس ؛  
أن تصبح فكرة ذات جدوى ..  
المسافات التي بيننا ،  
السّهر ،  
المزاجُ المعدول ،  
والأحلام  
من يسأل هذى المدينة  
عن أحلامنا ،  
من سيمسكُ رغيفَ الجُبْنِ للأولاد ؟ !  
..

أترين وجهي؟  
بينى وبين الشمس  
رصيفٌ ونيل  
وددتُ لو نبتَ على لساني  
صباحُ الخير...  
الرئةُ ملآنة بالحكى!

كان لى قمرٌ  
يجلسُ تحت طاولة ليلي  
يبيتُ حزيناً  
فى أكمامِ قصائد حرة سقطت من جيوبى.  
يزحفُ نحوه جسدٌ  
شقهُ رملٌ مشعشعٌ كرملى المدافن  
فصحتُ  
كفضاءٍ يُلقى على نهرٍ ميت

صحتُ :  
هذا الليلُ  
ماءٌ للتعبد  
هذا الليلُ .. طعامٌ لمُحبّين .  
أتكىُّ على سِجادةٍ  
لدَغَها صوفيٌّ  
يعرفُ أحوالَ العاشقين  
وأنا  
أرقبُ أعضائي  
تُقشِّرُ الوقتَ  
ببطءٍ  
ببطءٍ  
في مساحةٍ من الشهوة

أجمعُ لحمي  
على ورقٍ أبيض  
أرتبُ أنفاسي على سطحِ جنتي  
كنقشٍ  
يُداهمه البحرُ نهاراً .  
أركضُ  
نحوكَ يا ليلُ  
ألمسُ ظلمتكِ بيدي  
شراييني الآن في شرايينك ا

..

الصباحُ أسود  
مثلُ عينيكِ  
مثلُ ما بقي من خرطوشٍ في الشارع  
وفي عيني .

الصباحُ غائرٌ  
بحجم حفرةٍ غرستها ماسورةٌ شرطيٌ  
في رحم الرأس .  
افتحى الشباك ،  
حركى الرأس قليلا  
كى ترى البرعمَ صاحبا على الاسفلت  
لا تنظري جنب السور  
لا تلمحي الكتان الأبيض ،  
كى لا تنفلت الجثثُ كمدا على الرصيف

لا أريدُ من وجهي إلا العين  
لألمح الهواء والخرطوش  
لا أريدُ إلا الفم ؛  
كى تخرج الحنجرة فرحانة  
إلى الله

- سيدتى  
أشكوك لسحابةٍ  
مرت على سطح جامع  
ليس هكذا تقام الصلاة بلا امرأة في البال  
يتنفس عمرك مرات ومرات،  
هل تقولين شيئاً؟  
ولو صباح الخير  
هل تقولين؟!



## دم وحكمة

ونحنُ معاً

لا يجتمع قلبانا على نقيض

لكن القلب تشظى بالدخان

فكيف أرجع...؟! .

قطع القلب على جدران البيوت

كالخبز

كسرات

حجارة.



النعلُ أحمر ،  
الرئة حمراء  
وجدارُ الغرفة شاهدُ قبرٍ لعشرة قتلى !

\*\*\*

لم يكن باستطاعتي ،  
يا جميلة ،  
الحفر أكثر في الأرض  
يداي تترملان مع التراب الذي يشم  
الهواء

في السّكة التي حفرتها تحت  
أحسُّ رائحتك  
حتى أصباغك الرخيصة  
بقي أثرٌ منها على عظمة فكّي

\*\*\*

القهر جثةُ امرأةٍ جنينها حيّ  
وأنا أيضاً  
ابن امرأةٍ تُجدّل شعرها من لمس يسوع  
أفجرّ كونا  
بحجم تسعة عشر جنراً  
بقميصٍ لونه الشارع  
بعرقٍ مسيرةٍ وعُلبٍ غاز  
..  
بحكمةٍ ودمٍ..



## على خشب المسرح

- تسمع الصوت فترقد على الخشبة -

ويصعد

الدخان

من

الأجناب .

عندها سقط الطفلُ

في أداءٍ تمثيلي

من قبلةٍ

تاهت من طرابلس،

زارت مسرح حوش الستين وكنا نعزف ... تيرا راااا

بوووووووم

خشبُ المسرحِ هرب مثل قطعِ خلايا  
تطارِدُ علاجاً في مستشفى  
والموسيقى أيضاً تهرب  
وتهاجر  
كما تهاجرُ قطعُ اللحمِ مركزَ التشظي  
إلى السماء  
وأين أنتِ أيتها السماء من قدرِ القصفِ !  
إرثُ لحمي

توارى تحتِ سقفِ غيمك البعيد  
حاصرتهُ الرطوبةُ والدم  
ودمعٌ عالقٌ في خطوات  
البدائي  
غريب الذاكرة.

مصادفةً !

هل كان القتلُ مصادفةً أمامك ؟  
رأيتُ الأحلامَ والجثث يتسابق  
لهائها ، يختلطُ مع السحاب  
في لحظة

..

أحبك

فأبعد القصف

..

أخلصُ مع الحياة  
ما أتفق  
من مقدارِ النفسِ  
بملاءِ الرئةِ على الآخرِ  
بالدخانِ  
أصعبُ وقتِ يمر  
ما مرَّ في اليقظة  
..  
أحبّك  
فأبعدُ القصفِ .

## وردة الياسمين

لم تكن  
وردة الياسمين  
وهي تُحَلَّبُ من الريح والضوء  
والرمل السماوي  
كوردةٍ عادية.  
الياسمين:  
مثل أيدي الفلاحين  
مرسومٌ كالقبر.



أصدقائي  
يمسحون دفتريهم الحجري  
برماد القهوة  
والتبغ؛  
فالرفق  
يا وردة الله الغريبة.

الياسمين  
يرسم شيئاً للسماء،  
شيئاً للأرض  
جديداً  
كالولادة  
أو رائحة اليود  
حين يمرُّ على قدمي.

آخرُ بحرٍ  
والضوء  
يفرشُ بطنَ الأفق  
يُسميُ ممراتَ الخلقِ بأسماءِ الكواكب  
وتبدو الصحراءُ عاشقةً  
للليلِ  
بعيدٍ  
..  
بعيدٍ  
يفيقُ كالريحِ  
ينزُّ كالجسدِ.

يلمسُ الياسمين  
ضرعَ الريحِ في خشوعٍ؛  
تسمعُ  
من الليل  
صوتَ فراشاتٍ  
تجولُ باللقاح  
أو جلجلةَ الناسِ على الأسرةِ  
لا فرق!

(٣)

«فى حلقة الذكر

تختلّ الموسيقى وتعاليم الأبدان

ولا نعلم

إن كانت تسرى أو تعرج

فلا فرق بين عازفٍ

يعرف فاتحة الوقت

وشحاذٍ

يبلغ ريقه بماء متعب»



## موسيقى صباحية

حين تكونُ الموسيقى  
ببيدُكُ  
تسحبُ الكلامَ من غورِ الجفون  
وببيدُكُ  
ترسمُ زهراً ولقاحاً  
وولادة.

..  
ننظرُ  
وتحتملُ الرؤيةُ بعضاً من خيال  
ننظرُ

وكأننا نسافرُ من بطنِ الهواء  
نصلُ إلى ظهره الحى.

..

إسفلتٌ من الهدر  
وعظامٌ موسيقى تائه  
نحن هنا  
أيتها الريح  
نرى شتاء  
يخرجُ فتياً من شباكِ الغرفة  
كلُّ يومٍ يمرُّ من تحت أكتافنا  
كالظلِّ  
يلمسُ بنعومةٍ  
جلدى،  
ملابسى،  
خيمَ الدفيئةِ  
حتى كوبِ الشاي  
وأحواضِ السكرِ.

..

يَمْرُ الشَّتَاءُ  
كَانَتْ أَحْلَامُنَا تَتْبَعُهُ سَعِيدَةٌ  
وَكُنَّا فِي عَرَسٍ حَقِيقِي  
تُبَارِكُهُ مَلَائِكَةٌ  
وَأَعْضَاءٌ دَافِئَةٌ .  
..



تَشْرَعُ رِئَايَ فِي سَمَاعِ الْمَوْسِيقَى  
تَعْلُو وَكَأَنَّهَا تَهْبِطُ  
تَمَلَأُ فِرَاقِي قِطْعُ مَوْسِيقَى  
صَارَ الْكُونُ يُبْدَأُ الصُّبْحَ مِنْ غُرْفَتِي  
وَالشَّبَّابِ  
نَائِمٌ!

## كازابلانكا

في الفجر ..  
يسرحُ الطيرُ جهةَ الأفق  
يجرُّ الدنيا لفاتحةِ النهار

وكانَ الأرض  
تخبو على خدِّ الصباح  
تنهضُ من ساقِ ابنِ عربي

وردةٌ صوفية.

أسمعُ المحيطَ  
يرجو الطيرُ من فتحات ثيابه  
الرطوبة  
بدا مسكيناً  
والطيرُ يثقبُ جلده اللزج.

أفتحُ شباكَ غرفتي  
نصفُ أعضائي قديمة  
أرفعُ الستائر  
أرى المحيطَ مكلوماً  
يُدثرُ أحشاءه  
يمسحها بكفه الأبيض

وصديقتي  
كل صباح  
تستيقظُ قدماها ناحية الشمس  
مثل السرطانات الصغيرة  
تغرسُ ساقها في لحم المحيط .

- ما اسمك ؟  
- خديجة .

قالت ،  
وأسرجت للأرض شيئاً من سرّها .

في هستيريا  
تجد الماء يرقصُ  
بين يديها  
على جلدِها  
يرقصُ

..  
ليس للمرأة عنوانٌ غير ذراع الشهوة

..  
يرقصُ  
والموجُ يدورُ  
يتهدّلُ كفارسٍ عربي  
على ظهر الرمل والأجساد الحجرية.

كل البلاد كازابلانكا  
كل المسافات طريقاً واحدة.  
قلت للشمس:  
لم أدن من شاطئ الأطلسي  
كي أسمع وشوشة الموج  
أو الريح  
أو المهاجرين في عربات الفقر؛  
..

جئت للموج حياً  
كي أرى  
أو  
نرى في سماء الأطلسي  
حجرين من لهب.  
جئت.. كي ترى الحبيبة جسدي

على أهذاب الرمل  
شظايا  
كصياد  
يرمي شبكته على رؤوس الريح  
على جسدنا  
تشبُّ رُوحى  
تغنى  
..  
كل الاحتمالات.

## كالريح أو المرايا

تمشى صديقتي  
في محيط ظل  
كحائط جلد  
وفي تيه مثل المرايا  
تمضي.  
تطأ جسداً على الطريق؛  
ورداً كالعتبات  
تحت القدم الطرية.  
بدهشة  
تتوزع كالريح  
تهب طعماً للحم مسحوق



تكادُ البيوت  
تذوبُ من لمسِ الدانتيلِ  
للخشبِ الصاعدِ من كهفهِ البتولِ  
والأرضِ عكازُ  
فى طريقِ الجلدِ نحوكَ  
أنتِ  
أيتها الريحُ  
نحوكَ أنتِ !

..  
للحبِّ أهدابُ  
وصديقتى تُعلقُ أشياءها  
فى جفونِ الدفيئةِ .

(٤)  
«أنا هديتلك..  
أنا  
ممدد هنا منذ قرن!»



## فى انتظارك

فى كل مساءٍ  
أجلسُ فى ركنِ الغرفةِ  
كى ألحَ أى خيالٍ يمرُّ  
أى موسيقى تتناسلُ من عتباتِ الشباك،  
أتوسلُ  
أن تُرمى على جلدى  
وأنا مستلقٍ تماماً  
أمام شاشة التلفزيون  
تضغطُ صدرى  
تُدَمِينِى  
تُرَتِّقُ الفضاءَ الثقيلَ  
الشريدَ  
بينى وبين الله .

..

أمدُ يدي،  
وأرشفُ ظهراً الشاي  
كأنني أمسحُ العالم  
بأصابعٍ من سُكر  
وجهي لأعلى.  
تماماً  
كلما تعبْتُ  
أو زارني رجالُ البوليس  
وأنا عريانٌ  
مع غلمان أبي نواس

تنسى المسافات دائماً  
أنى ما زلتُ  
فحلاً  
أبحثُ كآخرين  
عن لحمٍ كالكلام  
أستقرُّ فى شرفاته  
بين أهدابه المشرعة  
كى الملح  
أى خيالٍ يمرُّ  
أى موسيقى  
تتناسلُ من عتبات الشباك .



## بيت للنور

والبيوتُ  
تفرحُ كثيراً كلما مرَّ جسدُك  
في شارعها الضيق .  
بوابتان  
ويظهرُ بيتنا  
حجرةً في الدورِ الأول .

..  
شباكٌ للجيران ،  
وعينٌ أخرى  
تنتظرُ النأي الصاعد  
من أزوارِ قميصك .



الثالثةُ والنصفُ  
لا شيءَ غير الصلاة والتلفزيون  
يمكن أن يحدثا الآن  
أخفضُ الصوت  
قد تمرّين  
والغفلةُ أحياناً تتعلّق بالأكتاف.

رجلٌ  
وحدهُ في الشاشة  
والكلامُ سحابةٌ في سقفِ الغرفة:

-الأوضاعُ هادئةٌ.

جسدى مستقرٌ تماماً  
رغم الدهشة  
مزاجُ العالمِ عادى !

وقتُ الشاى

...

...

هل مرّت؟

وهل نسيّتُ شكلَ البيتِ أو العنوانَ؟



## جسدان.. جسد واحد

أدرك أن الساعة قُرب الفجر  
وأنتى حائرٌ  
جهة حلمٍ شبقى،  
موسيقى لألوان،  
وغوص ليلى فى عنقٍ وحدة،  
تهدُّ جبالاً

تفتح لى امرأةً باباً  
حليها  
قصبٌ فلاحين بلا زرع.

زهرٌ أصفر  
ينزلُ من عينيها  
ويلمسُ نهدَ البابِ الحجري  
تدعُونِي  
أن نسمع صوتَ الشاي معاً  
- وهل يسمعنا غير الشاي؟ -

شربنا  
وارتمينا على المقعدِ الخشبي  
الحياةُ ألدَّ  
والدفءُ يشدُّ ساقينا للنوم  
ستكون الليلةُ عيداً  
والعناقُ فأسٌ على الرقبة.

..  
نتمدُّ جنبَ الأرض  
ونغيبُ.

استريحوا...  
الحلم مع النبع  
سافرا في نهار  
لم تعد فيه للحروف عربات  
ولا الشمس مسحت زجاجها  
كى ترى...

الماء على صدرك فعل وجودى.

الأشياء جميلة في الهبوط والانكسار  
الثلج ينسى معطف الفرو  
على ظهره،  
تسهو عنا المدينة  
فنسهو فيها

ونحن معاً  
على بابك  
رملٌ شريدٌ كقيس  
شمسٌ تسيلُ على عتباتك  
أحلامٌ جنت  
والأرضُ تسعى للرحيل  
تلبسُ حشيشها نعلاً  
البيوتُ  
وجسدٌ كالظل  
زادُ البعاد  
..  
دمي  
خطوةٌ وبلاد.

وقفتُ ..  
فتحتُ باباً في الركنِ المظلم  
مددتُ يدي  
فارتاحت في حُضني  
لم أرَ حلماً  
أبداً  
أبعد من يدي !  
الخمرُ استعرَ  
وطوفَ بنبعِ كريمٍ  
بظماً ممهورٍ على الركبة  
وجسدانا  
أرقا السماء  
وكاننا إسطلان من كتابةٍ سومرية



جسدانا  
جسدٌ واحدٌ  
وأعضاؤنا على هيئةِ الخبزِ .  
..

وقتٌ ووقتٌ  
وجفونٌ تراوِغُ أوَّلَ النهارِ  
أحلمُ ولا أحلمُ  
الصباحُ يُصلبُ في المعدة  
وتحت المعدة  
..

قميصها ، نائمٌ ،  
أبصرتهُ ،  
جَعْتُ

في فتوةٍ عجيبةٍ !

(٥)

«تفتح شفة القميص  
الأشياء أمامك كما خلقت»



## شهوة

يُحكى أن جنياً  
زار أبا  
في غارٍ ممتدّ تحت عروقي .  
جسدُ أبي  
لا يزال طرياً  
يُمِيعُ الخلايا  
ويشهد خلقاً في الجيوب والضلوع .  
بينما  
يزيد غضبك على فرشتها  
وبضاعتك ،  
يدعسها أبوك بوطءٍ خفيف .  
الضيفُ رسولٌ  
وإشراقٌ يعدُّ بالقرب .

القصْدُ، حكايةٌ للغرباء وقت الشأى  
أبى، بحجم قبرٍ يحتوينى  
والجنى، حاكمٌ بأمر لذةٍ  
فى الحلم.

## أَنَامُ بَعْدَ الْفَجْرِ

أَنَامُ

ورئى تسعلان أثداء ومشاجب،

على حبل غسيل من السلك،

أنظفها برجة في الخيال

كما يردم جندي نفقا

قيل للهواء والسلع !

..

أُنامُ  
لا يبقى صاحياً  
إلا نهكةً ضوء  
مع التبغ تدخلُ جسمي .  
في النقطة التي أسميها القلب  
يألفان صحراء، تكبرُ،  
منذ مدة ..

## تَحْلُمُ بِكَ

عيناك...  
أقربُ من النبض ومداخل القلب  
يداي أملؤهما بالدموع  
لأراك في لمعة مطرٍ  
ينزلُ من حفرتين، تقولُ عاشقة،  
في الجهة التي منها.. يتوالى النفس..  
إلى عينيك  
تشدُّ عينيها،  
تَحْلُمُ بِكَ  
توشوشُ جسدها.. ليهدأ.

\*\*\*



منك،  
تنسابُ صحراءُ،  
بالاتُ قشُ،  
عرباتُ شرطة  
وأمكنة بلا أبعاد، فقط،  
دهانٌ على خشب  
يبقى منك حلمٌ  
وخضرةٌ تصلحُ كسرير!

\*\*\*

منُ خيالي  
أبنى أحلاماً تنبتُ فيها ذراعان  
الشتاءُ برّد كل شيءٍ  
إِلّا الغرفة التي بها رثتي  
اليَدُ التي / نمتُ بدورها  
حكّتُ عن دَفءٍ لحملك المحبوس.

..

يفتحُ الخيالُ سَكَّةً  
ومواويل !

\*\*\*

كلما ضربتُ جرسَ الباب  
شممتُ رائحتها  
تهلُّ من الصالة ،  
إلى الطرقة ،  
إلى مدخل المفتاح  
بقدر الجرسِ  
أفتحُ الباب  
لا أفتحه كما تلمسُ هي زراً المصعد  
أنا أصلاً لا أجرُّ  
رجليَّ من غضروفهما  
إلا لها ،  
كي تدخل حُلْمِي ،

..

كى أقْدَ قميصَها  
مثلما فى ثانية؛  
أفتح دولاباً...!

\*\*\*

أنا وحيدٌ  
فى المرأة أبين أرملاً  
لا أعولُ إلا ملابسى ودجاج السطح  
أتلصصُ على الجيران وأطباق الأكل  
اللحم الباهت تحت قمصانهم  
أحلمُ

ويُعشبُ لسانى من جرى الريق .  
تحلمُ بك يا رجل  
بصحةٍ تُعافِرُ الشتاء بها

..  
تحلمُ بك .

لن تنسى..

مُوسَى الحَلاَقَةُ ..  
يَسْتَعِدُّ لِتَشْبِيكِ  
لِيَجْعَلَكَ أَجْمَلَ فِي لِقَائِكَ الْجَنَسِي  
لن تنسى فضله ..  
حين يلفحك الشَّاءَ  
من شَفَاهِ ..  
مَخْضُوبَةً بِالرَّوْجِ  
وَلِسَانٍ ..  
تورّم من زغب الحوض.

\*\*\*

- إذا لم تسخن طبقةُ الشمع  
على صدرها  
فسأمتُ من العطش  
ونقص الحليب في اللسان  
- إذا تركتُ هي فرع الصفصافِ  
بلا ندىٍّ أو حُضنٍ  
فسيظهرُ شقٌّ في القلب  
ويئول جسدها لمدفن .

فأدخلُ فيها وتدخلُ فيَّ  
وتسحبُ السماءُ كل كلامٍ عن معصية .

\*\*\*

تعالى حبيبتي  
اتركي ملابسك صاحبة  
وأنتِ تقلبين / قطعة القلبِ على الطاولة  
حتى إذا تنفس قلبي  
لا يجرحك برده  
وجبال تعظم منذُ خلق  
منذُ بدأ يدقُّ بلا حساب  
منذُ بدأ يطرقُ شرفة رثي  
ويؤلمُ الحالب .

اسمعي  
جفَّ فمي ، رفَّ العلاج ،  
والحركة التي تعودتها  
أحسُّ كأنني صخرة في المقطم  
لا أتحرك ، وفي لحظة ،  
أهرسُ نملًا تحت بيوت .

تعالى، جنبى تعالى  
جنب الوريد، جنب الشريان  
اقبضى يديك فيهما  
ازرق لحمى...!

(٦)

« لا.. لم أكن أبكى  
كانت المدينة التي أداريها لأطعن الرياح  
تخطئ الرياح

..

أجهضت سحابة بيدي  
فظنوها الدموع!





## هكذا تنام البيوت

أسبوعٌ مضى  
ولهبُ ظهيرةٍ / يجرحُ هدوءُ كراتِ دمٍ  
في الأوردة.  
الأوردةُ تصبُّ العمرَ في بناياتٍ  
وأعمدةٍ من الإسمنت.

عمالُ هدمٍ، بعد مدّةٍ، يُفسحون لحضارةٍ  
بقعةً أرضٍ كي تمرّ  
يقولُ كبيرهم:  
أن أهرسُ أهلَ النيلِ في النيلِ . .  
البيوتُ كالمسامِ  
تصطفُ  
كي تمرّ كادحاتٌ إلى أعراسها  
وكنا نحضّرُ طعاماً لشارعنا

ينادى شرطىُّ:  
نصفٌ يأكل اليوم،  
وفى الغدِ نوزعُ الأرغفة.  
أحدٌ منا  
سينام الليلة جائعاً  
سيصحو بهلاوس تأكلُ فى مخّه  
وتستعر  
سيموت  
ولن يعرف أحدٌ إلا بعد أيام  
سيموت وفى يده أثر الجرح.

\*\*\*

أسبوعٌ مضى  
وكسرٌ للروح / تَلَطَّخَ ببقايا أكلٍ لعمال  
جمعوا في المقاطف  
صوراً لحكماء وجنود  
تركوا لزوجاتهم أسرةً  
ينقصها النوم.  
في المقاطف  
كلمات قيلت في شبابي ..

\*\*\*

أجلسُ تحت نجمةٍ  
وقربَ نهرٍ لأجدادى  
المسافةُ بينهما رخيصةٌ مثل حلم.

## صحراوی شرید

أمامی ..  
على سهلٍ یجثمُ بین ضلوعِ جبالٍ  
جلستُ ،  
ورأیتُ ، مثلما یری تائه  
هواءٌ  
یدثرُ وجهی  
بجفافٍ قديمٍ  
یغطّیه  
بحفرٍ منسیةٍ ، لا أنساها ،  
وسرابٍ یظهرُ فی مرمى العروق .

جلستُ  
على حافة سهلٍ  
يمتدُّ من رُوحى  
إلى سدرَةِ مريمية  
تطأُ الأرضُ،  
تنحني،  
تمسحُ دموعى  
مئذنةً لله .

جلستُ  
أوزعُ شرايينى  
على مصاطبِ الريح  
الريحُ  
رسولُ الجبالِ والقوافلِ  
فحلُّ الواحاتِ  
ركيزةُ الله فى العراء .

..

شراييني ..  
تُفرغُ ماءها  
تَسقي الأرضَ  
قيلَ سقيًا  
في حكمةٍ، قال صوفيٌ،  
أبدية  
ورأى جسدي رملًا  
بين غيمةٍ وسحابة .  
|  
الريحُ التي  
ذاقتُ مسحةً من القلب  
تنادي :  
في جوفى كمائن للطبيعة .



فأنادی :  
مَنْ سِوای  
یَسْتَلْقِیْ عَلٰی ظَهْرِهَا الْحُرَّ  
من سِوای  
یَلْمَسُ النِّبْعَ ؟  
یراه ؟

## بسط اليد

بعد المغرب  
أسندَ ظهرهُ لدهرٍ من الجباية.

..

نصفُ ساقٍ للخلف،  
وأخرى للأمام؛  
الشحاذةُ فنُّ الجاذبية.  
الشماغُ ضمَّ على رقبته  
كى لا يتخلخل الرأسُ، على الفرشةِ  
الرأسُ سنامُ العمل.  
عيناهُ تزيغان  
على حمولةِ سوقِ الأربعاء  
فى يدِ عجوزٍ  
تُشبه خيوطَ العناكب فوق  
مصحفٍ فى الجامع.

تمنّى لو  
ينفرط من الكيس  
ما يأكله  
أن ينجرّ إليه أى طعمٍ لخبز ..  
يزوغ الكيس .. بضراوة .  
تنتهى الصلاة ،  
يبدأ الفرج  
أحدٌ يمسك بطرف العملة ،  
لا أتبينها ،  
تذهبُ مأكولةٌ إلى عظمه  
ورثةٍ  
ورمتها لأيامٍ روائح جنازات .  
أحدٌ راجع نفسه  
تخطاهُ إلى الباب ، أرجعتهُ خطبةُ اليوم  
وحياةٌ  
يرسمها بدلَ الحياة .

انبسطوا عليه فرادى  
ارتمى مالاً في حجره  
- تذكّر يوم بات الأولاد على سلم محل  
الملايس  
وغطاهم ضوءُ «الفاترينة» -  
فأمسك الرزقُ بلحمه وصحته.



(٧)

« قبل أن أنهى كوب الشاي  
وطعم التعناع فى فمى؛  
سأحمى ركبتى وأجرى كالغزلان،  
سأرمى قذيفة فى العمق  
حتى ينمو لقلبى أجنحة  
كالطيور! »



## جرافيتى

تَسَعُ طاولة المقهى  
الجميع  
تسمعُ حناجرهم  
توزَعُ الشوارع وميادين اللقيا  
جدرانُ دكرنس  
يُخَضِّبُهَا الاشتراكيون بعلبِ «الاسبراى»  
رسمُ القبضة بالأحمر  
والكلام أسود كالخبز المدعوم  
هكذا تُدهن الأحلام.



« حلة أدنى للأجور.. للى ساكنين فى القبور »  
يزعقُ سورُ المدرسة كى  
يمرّ الرزقُ إلى الجيوب  
دون سلف .

« حلة أقصى للأجور.. للى ساكنين فى القصور »  
ويقصدك الناسُ فرادى ،  
مشجعين ،  
ومنهم من يُسلى نفسه آخرَ الليل .  
يغضبُ عاملُ محلّ دون أن يقرأ ما نكتب .  
يتوقف « التوك توك » ..  
ويسألُ الزبونُ عن هويتنا ..

الناس فرادى يقصدونك وهذا جيد .

أعينهم تحفظك من البوليس ،  
وحلاوة الجرأة تُرشدك لبيتِ المأمور  
لتلون الإسفلت والنياشين وقماشِ البِدل  
بسبراي المحو .

نُلقي الفوارغ وأجسادنا  
على آخرِ رصيفٍ نصله  
نصطفُ في الصورةِ  
للذكرى  
واحتمال السجن .

\*\*\*

الدمعُ ينضبُ من عينيَّ  
الحياةُ صعبةٌ .  
المالُ في بنايةِ بنكٍ ،  
ونفتشُ جرائدَ رخيصةٍ  
عن حصصٍ  
لغسلِ كُلِّيةٍ  
أقفُ ساعةً في طابورٍ  
لأقولُ أني مريضُ !  
أفرحُ بالتذكرةِ  
وبالمستشفى  
يحضرُ وفدٌ لإصلاحِ خُرْدَةٍ

فأفرحُ بالنَفَسِ،  
بقريبٍ، يعملُ في الحكومة  
يعدُّ كمديرٍ للحياة  
بسنةٍ أخرى من المشى.

..

أرمى في المعدة أى علاج للحزن  
الحياةُ صعبة.

\*\*\*

في قلبي حياةٌ  
لكننى أخاف على حياتى  
من قلبٍ  
نبضه ضعيف  
من خطوةٍ خاسرة قد تضطرُّ الموت  
لأن يسند كوعه عليه !

\*\*\*

البرجُ الذي بنته أمي

بصحتها

بجزءٍ من صحتها مع إبرِ الأنسولين

تهدم. بدأً عاليًا لكن تهدم.

لم يبق إلا شباكين

بهما

أقبلُ عروق الطيبة الزرقاء في كل يدها

منهما

تنزلُ دمعات تلمحها الجدران لا الناس

..

- أين الشعراء؟

- في السجون.

(١)

- 9 ..... بيت وجسر -
- 11 ..... فى بلادى -
- 15 ..... فى المقهى -
- 17 ..... السماء أيضا -

(٢)

- 21 ..... مهنة هوميروس -
- 29 ..... امرأة تجلس فى الباص -
- 39 ..... دم وحكمة -
- 43 ..... على خشب المسرح -
- 47 ..... وردة الياسمين -

(٣)

- 53 ..... موسيقى صباحية -
- 57 ..... كازابلانكا -
- 63 ..... كالريح أو المرايا -

(٤)

- 67 ..... فى انتظارك -
- 71 ..... بيت للنور -
- 75 ..... جسدان .. جسد واحد -

(٥)

- 83 ..... شهوة -
- 85 ..... أنام بعد الفجر -
- 87 ..... تحلم بك -
- 91 ..... لن تنسى -

(٦)

- 97 ..... هكذا تنام البيوت -
- 101 ..... صحراوى شريد -
- 105 ..... بسط اليد -

(٧)

- 111 ..... جرافيتى -

### للتشر في السلسلة :

- \* يتقدم الكاتب بنسختين من الكتاب على أن يكون مكتوبا على الكمبيوتر أو الآلة الكاتبة أو بخط واضح مقروء .
- ويفضل أن يرفق معه أسطوانة ( C.D ) أو ديسك مسجلا عليه العمل إن أمكن .
- \* يقدم الكاتب أو المحقق أو المترجم سيرة ذاتية مختصرة تضم بياناته الشخصية وأعماله المطبوعة .
- \* السلسلة غير ملزمة برد النسخ المقدمة إليها سواء طُبِع الكتاب أم لم يطبع .



## صدر مؤخرأ فى سلسلة كثابة

- 22- دم لإضاءة الطابق الثانى ..... أحمد عادل
- 23- النبوءة ..... أسامة لبيب
- 24- على دراجة ..... شريف سمير
- 25 أراكم فى مرآة روحى ..... سماء فهمى
- 26- تلاوة فى كتاب السامرى ..... محمد مجدى
- 27- غصاي معى والكون يهتز تحتى ..... محمد المصطفى
- 28- البنت اللى مليانة ديفوهات ..... ريهام سعيد
- 29- بتغير كل يوم عدسات ..... حازم المرسى
- 30- العالم على جسدى ..... يوسف نبيل - زينب محمد
- 31- مش شبه الخواديت ..... أحمد عبد الله سليمان
- 32- يا له من نهاسار ..... رزان محمود
- 33- الحياة تبدأ بعد الموت ..... أسامة محمد إبراهيم
- 34- شباك أم رضا ..... أحمد على عكة



## موسيقى خلف الباب



35

كتانية



عصام خليل

ينتمي هذا الديوان إلى قصيدة النثر. مذاق اللغة الشعرية غريب شيئا ما عن قصيدة النثر المصرية؛ فاللغة تميل إلى المجاز والتحليق إلى دلالات كونية، كما يميل الشاعر إلى تشظية مفردات الجسد وتشيينها عبر ألعاب شعرية وتصويرية يجيد تدويرها باستمرار؛ فعالم النصوص يدور حول غربة الذات العربية المعاصرة، كما تفوح منه رائحة الثورة ومقاومة القهر تتوغل أحيانا في عالم الجسد والبحث عن الأنثى للاحتواء بها من شبح الفناء. (عماد غزالي)

Bibliotheca Alexandrina



1245752

الصلاف للفنان أحمد الجاني  
Andrey Aranyshev



النمن جنبهان